Saat Penjelajahan Berbuah ‘Penjajahan’

… Bukan kebetulan pula, kedua kata ini dalam kamus bahasa Indonesia adalah sinonim. Kita, yang dengan bangga menyebut diri sebagai penjelajah, pada hakikatnya juga adalah penjajah. Kita, bertopeng sebagai traveler atau backpacker yang menjanjikan kemakmuran ekonomi bagi mereka, sebenarnya adalah juga imperialis yang berdalih menikmati surga di bumi dengan harga yang murah meriah.

Turisme telah menjadikan tempat-tempat sebagai “atraksi”: “where to go” dan “what to see“, bagaikan kebun binatang manusia, dengan semua kandang menampilkan eksotisme masing-masing. Tradisi yang paling mati dihidupkan, yang hidup dikemas ulang supaya jadi yang paling memikat, biarpun palsu yang penting laku, “dijual” sebagai komoditas, dilempar ke pasaran turisme global. Para turis memilih-milih, paket mana yang paling memincut hati.

(Agustinus Wibowo dalam Titik Nol, halaman 182)

Bismillahirrahmaanirrahiim…

Saya sedang membaca buku ini, buku berjudul Titik Nol yang gaungnya sempat tertangkap oleh telinga beberapa tahun yang lalu. Berbeda dengan cerita perjalanan yang pernah saya baca, buku ini terasa berbeda. Sang penulis banyak tahu, banyak berjalan, banyak makan asam garam kehidupan, tapi tak lantas bertinggi hati, apalagi kelewat sinis, mencibir setiap senti peradaban atau pun jalan yang dipilih oleh manusia lain.

Dan membaca bagian yang telah saya kutip di atas, saya merasa tertampar sekali lagi. Saya teringat dengan daerah yang kini saya tinggali. Daerah itu bernama Sumatra Barat, sebuah provinsi di Pulau Sumatra yang menghadap Samudera Hindia. Daerah yang katanya tak terlalu kaya bila dibandingkan dengan provinsi tetangga penghasil minyak, provinsi tetangga yang punya bandara internasional nan megah, juga provinsi tetangga yang lebih dahulu memiliki bioskop yang senantiasa memutar film-film teranyar. Sebagian berkata bahwa daerah ini hidup dan menggantungkan diri dari pariwisata, disamping perdagangan dan perkebunan. Sebagian lagi bernostalgia dengan menyebutkan beberapa tokoh asal daerah ini yang jadi pahlawan nasional, pendiri bangsa, penggerak peradaban, penumpas penjajahan. Sebagiannya lagi ingin daerah ini tidak ‘begni-begini’ terus, mengeluhkan jaringan bioskop skala nasional yang tak kunjung masuk, mengeluhkan mal slash plaza yang cuma segelintir, dan toko buku besar yang cuma begitu adanya. Daerah ini harus modern, mengikuti provinsi tetangganya, demikian kata mereka.

Di daerah itu, saya tinggal di sebuah desa di Kabupaten Agam, tetapi lebih banyak hidup bersama Kota Bukittinggi, kota di Sumatra Barat yang dengan bangga menjuluki dirinya sebagai Kota Wisata. Bukittinggi Kota Wisata, slogan ini bahkan dijadikan lagu yang acap dimainkan setiap parade 17 Agustus. Sepanjang pengamatan saya, memang tak salah jika Bukittinggi berjuluk Kota Wisata: dengan luas wilayahnya yang tak sampai 30 km persegi, daerah ini menawarkan beragam destinasi wisata yang menarik. Ada Jam Gadang, menara jam yang terletak di jantung kota. Ada Jembatan Limpapeh yang menghubungkan dua bukit yang berada di kawasan kota. Ada Pasa Ateh (pasar atas) dan Pasa Aua Kuniang (pasar Aur Kuning) yang jadi pusat belanja pakaian, eceran maupun grosir. Ada Ngarai Sianok yang memisahkan Gunung Marapi dan Gunung Singgalang yang berdiri megah. Ada Benteng Fort De Kock peninggalan penjajahan Belanda. Yang terbaru adalah Janjang Koto Gadang, yang mencatut nama salah satu keajaiban dunia sehingga juga dikenal dengan Great Wall-nya Bukittinggi. Jenjang ini menghubungkan Ngarai Sianok dengan daerah Koto Gadang, yang terletak di Kecamatan IV Koto, Kabupaten Agam. Dulunya, orang-orang harus bersabar mendaki tebing yang curam, menempuh jalan tanah. Kini, pengalaman itu tak perlu lagi terulang. Sudah ada ratusan anak tangga dari beton yang kokoh dan relatif aman sehingga bisa ditempuh dengan berlari sekalipun.

Tak hanya di Bukittinggi, tampaknya setiap daerah berusaha menonjolkan geliat pariwisatanya masing-masing. Ada festival Pacu Jawi  di Kabupaten Tanah Datar, festival Tabuik di Pariaman, dan masih banyak lagi yang mungkin bahkan saya tak ketahui. Bahkan makan bajamba (makan bersama dari satu pinggan besar) yang biasanya hanya dilakukan pada acara adat pun dijadikan promosi pariwisata. Turis pun berdatangan baik dari domestik maupun mancanegara. Nama Sumatra Barat makin bergaung di acara-acara perjalanan yang disiarkan oleh stasiun televisi nasional. Ada rasa bangga ketika  tak harus berbohong saat memperkenalkan daerah asal saya kepada orang dari luar provinsi. Tak perlu mengaku sebagai orang Padang saat nyatanya kampung halaman saya berjarak kurang lebih 90 km dari ibukota provinsi itu. Namun, di sisi lain, ada rasa miris yang tak sekali dua kali mencuat di benak, merayapi hati.

Ya, di sisi lain, tradisi dan nilai-nilai luhur yang dulunya melekat di daerah ini memudar pelan-pelan. Bahasa Minang bertabrakan dengan bahasa gaul ibukota. Tak sulit mendengar remaja berbahasa daerah yang menggunakan pronomina gua dan lu di ibukota provinsi ini. Acara-acara adat dikonversi menjadi festival, yang kadang hanya tinggal meriah, tetapi kehilangan ruh-nya. Rasa malu perlahan lenyap. Saya terkesiap saat menemukan lelaki pribumi Minang bisa berada dalam satu frame foto dengan turis berbikini, berangkulan pula. Muda-mudi makin sering menghabiskan waktu di kafe-kafe berpendingin ruangan dan berjaringan internet nirkabel; pulang menjelang senja, bahkan baru kembali ke rumah pada malam hari.

Apa ini harga mahal untuk sebuah daerah yang menggantungkan penghidupannya dari pariwisata? Haruskah pariwisata jadi alasan untuk membiarkan arus pertukaran budaya mengucur deras, bahkan hingga pribumi harus kehilangan identitas? Namun, rasanya tak bijak juga untuk mengisolasi diri dari kemajuan peradaban, hidup dalam alur dan laju sendiri tanpa tahu apa yang terjadi di luar sana.

Mungkin, keseimbangan dan keteguhan prinsip adalah jawabannya. Biarlah arus pendatang yang masuk membawa aneka rupa kebiasaan, tetapi penduduk lokal jangan sampai hanyut di dalamnya. Biarlah negeri ini mencicipi manisnya kemajuan teknologi, tetapi jangan sampai menanggalkan jati diri. Adat basandi syarak, syarak basandi Kitabullah. Bukankah itu yang diajarkan kepada kita semenjak masa sekolah dahulu? Jangan biarkan pepatah itu tenggelam dalam buku, apalagi tergerus oleh waktu.

—

Gambar diambil dari sini.